
伊藤比呂美『ウマし』

熊本で、老いた父と呑み込む生卵。カリフォルニアで、娘とつつくパンケーキ。東京で、やっと出会えたあの鰻重。更年期、遠

距離介護、夫の看取り。女の人生も後半戦。満身創痍で駆け抜けながら、詩人が「ウマし」と叫んだものは―。詩人として、娘と

して、母として、太平洋を股にかけ、東奔西走するおばさんのエネルギッシュな食エッセイ。 （「BOOK」データベースより転載）

先日、２年次探究活動として行われた異文化交流体験、題して SGG（Sanjo Global Gateway)に僕も飛
び入りで参加した。本校に来ていただいた外国の方に和食を作ってもてなしたグループがあって、いろ
んな食べ物を楽しんでもらった。豚丼にうどん、トンカツなんかもあった。ガイドブックに載っている

ような名物料理ではなく、その国の家庭料理を食べるとその国のことがよくわかるような気がする。
随分前のことになるが、海外語学研修の生徒引率でイギリスに３週間ホーム

ステイしたことがある。朝食は、ミルクティーにイギリス式のカリカリトース
トにマーマレードを塗って食べる。うまい。イギリスの食事はまずいというの
が定説のようだけれど、ホストファミリーの食事はおいしかった。食事のたび

にホストファーザーが「lovely！」と奥様に笑顔で言うのが素敵だった。そう、
彼にとっては like ではなく love なんだ。僕のお気に入りはパスタのミートソ
ースだった。ゆでたてのパスタにピザ用のシュレッドチーズをたっぷりのせて、その上に熱々のミート
ソースをのっける。溶けたチーズがパスタと絡み合って最高！これには僕も「lovely！」と叫んだ。
ホームステイも終盤にさしかかったとき、ホストファーザーが「米が恋しくなってきたのではないか」

と言って町のレストランに連れて行ってくれた。聞けばおいしいライスプディングが食べられるのだと
いう。生まれて初めて食べたが、甘い味付けと米がどうしても僕の中でしっくりこない。国によってお
米の扱いが全く違うということは頭ではわかっていたのだけれど、この時ばかりはやっぱりお米はご飯
にして食べるのが一番だと思った。それまでホストマザーが持たせてくれるお昼のサンドイッチに何の
不満もなかったのに、急におにぎりが恋しくなってしまったのには困った。

伊藤比呂美さんは詩人。熊本と米国・カリフォルニアを拠点とし、往復しながら活動している。そん
な彼女の食べものに関するエッセイが『ウマし』。単純においしかったものの紹介ではなく、独特の文
明批評にもなっているところが面白い。

日本ってところはすごい。葉菜も根菜も豆も雑穀も海藻も、しゃきしゃき、ねっとり、ずるずる、もちもち、ほくほく、しみしみ、こりこり、いろん
なふうに調理されて実にウマい。人と野菜がまったりとむつみ合っておる。

対して、アメリカのベジタリアン食には

なんだか野菜が好きで食べたくて食べるというより、罰するために野菜を食べているような、ストイックなマゾヒズムさえ感じてしまうのだ。

なんて指摘したりする。詩人だけあってリズムのよい文章がとても心地よい。

さて、問題は今日の名言である。こんな人に僕もなりたいと思うが、どっこい、これは人ではない、
食べ物についての文章なのだ。何のことかわかるかな？

人の手を感じる。人の体温を感じる。人の心を感じる。
お釜の湯気を感じる、お米の性格を感じる。
いい性格なんである。他人を気遣い、ほがらかで、意見はあるが頑固でなく、譲るときはちゃんと譲る。

答えは、「おにぎり」でした。確かに作ってくれる人のあたたかさを感じる食べ物だよね。日本には
そんな料理が多いと思う。今回の SGG でも一番美味しい状態で食べてもらおうとみんな走り回ってい
た。それこそご馳走だ。君たちが作ってくれたひとつひとつの料理が日本人の心をしっかり伝えてくれ
たと僕は思うよ。
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